

## És hordóinkon apró istenek

Mint Attikában a barátom  
Andreász Lápász, a tragikus színész,  
élek, de Pannóniában  
s miért szégyelljem én.  
A déli sárga lejtők,  
zöld tengerek és szigetek  
helyett a tó nekem  
királyi hely... Ne is csodáljad,  
sziget-hegyek között  
Odüsszeuszt idézi énnekem...

Hajóm is volt, akár neki.  
Igaz, a kalózok helyett  
fizetett rablók törték árbocát.  
Vitorlája így is  
néhány vihart kibírt.

Nézem hullámainkon hogy süvít,  
villogó lámpáink előtt  
a hirtelen pannon idő,  
és hajótlan most is tiszta  
a szó és a vitorla.

Így játszom én, mint a barátom,  
a tragikus színész,  
de nem függöny előtt...  
Játszom, harcolva kővel,  
szőlővel és viharral én.  
Biztat egynéhány ért füge...

Sziklában vers és volt és van  
nem egy barát is e tájon.  
Költők és katonák  
tanítanak, miként s hogyan  
tarthatnánk nemcsak színpadon,  
de itt, füst nélkül a hazát.

Reggel sirályokkal jön  
Szunion felől a nap,  
ahol szikrázó délelőtt  
együtt ittuk a recinát  
Byronnal, ott, azon a sziklán,  
ahol fölvéste a nevét.

Együtt és láttuk, persze úgy,  
ahogy egy pannon költő...  
– De miért?... Már dionüszoszi  
az is, hogy szobrok, templomok,  
Zeusz és Apolló helyett  
kövek, vulkánok, pincék,  
és hordóinkon apró istenek  
idézik és a hegycsősz...

Már az is rég halott,  
de útjain itt kóborol  
ami a volt és aki érti,  
látja, kik éltek és hogyan  
ott délen fűben-fában.

És hajóm a volt az is  
még itt a nád alatt.  
A horgony azt... Engem a lánc  
és hattyúm torkában horog.  
Így száll a ma s vele a vers  
talán az eget is megüti szárnya.

Reménnyel biztatom,  
ekként űzve tovább  
az antik magyar máriást  
asztal körül osztva lapot...  
Dániel, Sándor és Mihállyal  
játszom, akár barátom  
Andreász a tragikus színész  
Aiszküloszunk szavára  
és Sappho tükrét tárva  
Attikából Pannóniára.

*Kaposvár*

*Takáts Gyula*

Glenn Librum nifi Iono abt.  
ut Alexander Poluxai  
Horn. 58 72. n. e. 4. Novemb.